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jedio sam, pomalo zamitljeno, na sjedalu svoga

motocikla i mirno gledao u praveu pograni¢nog

vojnika koji je Setao oko spustene rampe, koju
je sam spustio samo trenutak prije i time stavio na ¢eka-
nje povecu kolonu automobila. Diskretno sam se provu-
kao u prve redove, kako bih zauzeo dobru startnu pozi-
ciju za idu¢u skupinu vozila koja ¢e biti propustena u
pograni¢ni krug. Ne, nije ta moja zamisljenost bila pos-
liedica nikakvih briga, a jo§ manje strahova. U posljed-
I‘l]lh sam nekoliko godma ipak dosta boravio u sli¢nim
zemljama. Bila je to ona pozitivna zamiSljenost, zapravo,
bila su to pitanja i moguci odgovori, $to me sve ocekuje
kada predem tu crtu koja manje spaja, a uglavnom vise
razdvaja... Zasto Bjelorusija?

Vedar prohladan zimski dan. Cuje se fijukanje neu-
morne bure. Sjeo sam za stol, otvorio atlas Europe i a-
rao pogledom traze¢i zemlju koju bih mogao posjetiti
ove godine. Zelje su jedno, a mogucnosti, nazalost,
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.Jedna od nekallcme pasyednjlh

i gotovo egzoticnih eurapslﬂh
nepoznanicd.za puthike na
motociklima.svakakojed: -
Bjelorusija.-Njezini.gotovo™
ravnicarski lfrajalla u'pocetkil
st me odbijal; all Sam
naposljetkil ipak odlucio

krenuti i detaljnije je istraZiti... i

nisam poZalio

drugo Trebalo je pronact zemlju koja ée biti bar rela-
tivno blizu, kako ne bih morao provodm cijele dane na
motoru, a koja opet nije bas neko klas1cn0 turisticko
odrediste, pa ée mi modi pruziti bar dozu neizvjesnosti
i tajanstvenosti i bar truncicu avanturizma. Izbor se su-
zio na dvije destinacije. Jedna od njih bila je Bjelorusi-
ja, jedna od zemalja ¢lanica biveg Sovjetskog Saveza,
zemlja o kojoj, osim par povr$nih podataka, zapravo
nisam nista ni znao. Prvo cega sam se sjetio bio je nje-
zin predsjednik Lukasenko, za kojeg se u zapadnim
medijima ¢esto moglo ¢uti kako je zapravo posljednji
europski diktator. To bi ve¢ moglo biti interesantno.
Ali na drugoj strani, zelena boja u atlasu ukazivala je na
to da je to uglavnom ravnicarska zemlja, a ako ista mr-
zim kod voznje motorom, onda je to svakako voznja
uglavnom dosadnim ravni¢arskim krajolicima.

Prva stvar je bila provijeriti proceduru ulaska u zem-
lju. Pozivno pismo, vaucer i rezervacija hotela bile su
osnovne stvari koje bi trebalo pribaviti prije podnoge-
nja zahtjeva za vizu. Rezervacija hotela bila je najpro-

ljednyji izdisaji

cmatlcm]a Ne zato $to ju je problem napraviti, nego
zato §to je na ovakvim putovanjima motorom prili¢no
tesko to¢no odrediti svakodnevnu rutu. Cesta, vremen-
ske prilike i sliéne stvari za ¢as mogu sve zakomplicira-
ti i poremetiti. Ali pravila postoje i zato da se krse. Iz
druge turisticke agencije poruivali su mi da ¢e mi pos-
lati potrebne papire i bez rezervacije hotela. A mogu li
se zbog nepostivanja procedure uvaliti u kakve proble-
me kada se nadem na njihovom teritoriju, bilo je moje
iduce pitanje. Osnovno pravilo kojeg se zbog velikih
kazni trebalo striktno pridrzavati je svakodnevna regis-
tracija. A za registraciju stranaca ovlasteni su samo veci
hoteli. Time ste, naravno, vezani i za njihove usluge,
§to automatski poskupljuje i troskove putovanja. Cije-
ne su formirane tako da domadi placaju najnizu tarifu,
Rusi su u drugome cjenovnom razredu, a u tredi, naj-
skuplji razred spadaju svi ostali stranci. Drzava je za-
drzala mnoga pravila Sovjetskog Saveza i ima tu dosta
restrikcija za samostalne putnike... Odluka je na-

posljetku ipak pala, idem probati, pa $to bude - bude.



Bjelorusija je geografski smjestena gotovo u samom
centru Europe. Mada su krajolici uglavnom ravnicarski
ili blago brezuljkasti, s prosje¢nom nadmorskom vis-
inom od nekih 160 metara i najvisim vrhom od samo
345 metara, ima i ona svojega Sarma. Zapravo je to
zemlja s nevjerojatno mnogo jezera i rijeka. Cak 20000
rijeka i rjecica ukupne duzine od oko 90000 km presi-
jeca njezin teritorij. Njezinih 11000 jezera su poput
mnogobrojnih plavih o¢iju s odrazom neba u njima.
Nekad su ovi prostori bili u potpunosti prekriveni Su-
mom, danas je to samo 1/3 teritorija. Velike mocvarne
prostore koji se prostiru na 13 % teritorija, uglavnom
u juznome dijelu zemlje, danas zovu plu¢ima Europe. I

jos malo brojeva: 45 % ukupne povrsine prekriveno je
raznim agrokulturama NP "Belovezhskaya Puscha" je
najveci europski rezervat iskonske Sume, a ujedno i je—
dino staniste europskog bizona. Slaveni na ovim pros-
torima zive ve¢ vise od 1000 godina. Ovo je zemlja du-
gacke 1 bogate povijesti. Danas broji oko 10 miliona
stanovnika. U 2. svjetskom ratu svaki je 4. stanovnik
izgubio Zzivot, a gotovo svi gradovi bili su do temelja
poruseni. Ali ovi ponosni i marljivi ljudi nisu se dali
slomiti. Mnoge su nedace kroz povijest presle preko
njihovih leda, mnogi su osvajaci kro¢ili na njihovo tlo,
ali oni su i dalje ostali miran, ljubazan i veoma gostol-
jubiv narod.

jetskog saveza

A ¢ime putujes? Avionom? Automobilom?, upitao
me mladi bjeloruski konzul u veleposlanstvu u Beogra-
du prilikom podnosenja zahtjeva za vizu. Motociklom,
odgovorio sam. Motociklom?, ponovi on i pomalo zatu-
deno podigne glavu. Interesantno, ba§ interesantno,
uzvratio je, sa smijeSkom na licu, na kojem sam mogao
prepoznati naznaku zelje da malo viSe sazna o tome. Na-
kon §to je sa zanimanjem odslusao moju kratku pricu, te
nakon par trenutaka Sutnje, odgovorio je: 'Ok, dobit ¢es
vizu na trideset dana unato¢ tome $to tvoje pozivno pis-
mo i vaucer glase na petnaest.' Iz njegove reakcije bilo je
vise nego ocito da mu se nacin na koji namjeravam pu-
tovati jako svida. Rukovali smo se i zazelio mi je sretan
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Sovjetski prikoliari

put i ugodan boravak u njegovoj zemlji. Ve¢ na polj-
skom dijelu grani¢nog prijelaza, kao $to rekoh, docekala
me kolona automobila. Nema tu Sarenila registarskih
plocica, sve sami umorni i pospani Bjelorusi, u pretrpa-
nim automobilima, koji se vracaju kudi s jucerasnjeg So-
pinga u Poljskoj. Jedino su moje tablice odudarale, go-
tovo poput nekakvog uljeza. Ljudi su gledali, poneko bi
prisao, postavljajuci gotovo klasi¢na pitanja; odakle?, ka-
mo?, za$to?, uz ono nezaobilazno, o cijeni motora.

Prvi sustet s bjeloruskim grani¢nim policajcem,
unato¢ tome $to je ve¢ nekoliko minuta pokusavao
pronadi broj moje putovnice u nekakvoj debeloj knji-
zurini punoj brojki, ulijevao mi je nadu da bi sve mo-
glo prodi brzo i bez komplikacija. Kako nista nije pro-
nasao uputio me prema susjednoj - kako sam ih kasni-
je sam od muke nazvao - naplatnoj kudici, jer su me na
njih podsjecale. Tu je zapocela moja dvosatna Setnja od
kudice do kucice, od jednog sluzbenika do drugog. Ca-
rinik mi je uvalio nekakav list papira ispisan na ruskom
jeziku, kojeg sam sim trebao ispuniti. Zamolio sam ga
za pomo, ali je to glatko odbio pravdajuci se poslom.
Od tog njegovog silnog posla, naravno, nije bilo nista,
uglavnom je ionako samo Setao. Pomislio sam: 'Ako se
vi pravite ludi, praviti ¢u se i ja.' Sve sam te papire gur-
nuo kroz maleni prozor, sluzbeniku u iducoj kudici i
neka radi s njima §to hoce. Dok je on tako slovo po slo-
vo nesto upisivao u kompjuter, nekoliko mi je puta na-
pomenuo kako bih sam trebao ispuniti carinski list.
Cak su mu i ljudi koji su ve¢ nestrpljivo ¢ekali u redu
iza mene s podsmjehom poceli dobacivati kako bi nje-
mu bilo da mora ispuniti formulare na njemu nera-
zumljivom jeziku. Nekoliko je puta ustajao, nekamo
odlazio, nervozno prevrtao papire... Nakon $to sam
otisao u banku uplatiti nekakvu taksu od 2 dolara, pro-
nasao je solomonsko rjeSenje: prijedi brigo na drugoga.
Sve je te papire uvalio cariniku u idudoj kudici, a on je
pak ponovno neto upisivao u kompjuter, nekoliko
smo puta zajedno odlazili do motora, provjeravao je
prtljagu, traZzio po motoru broj Sasije i tko zna $to jos...

Nakon §to sam nakon dva sata uspio sakupiti tih
pet-Sest pecata i dobio deklaraciju o priviemenom uvo-
zu motocikla, mogao sam napustiti granicni krug iudi
u Bjelorusiju, zemlju koja je bila cilj moga putovanja.
Na izlazak iz zemlje ¢ekalo je, u nekoliko kolona, ba-
rem pet puta vise automobila nego $to ih je bilo na ula-
zu. Kada sam u Minsku pri¢ao mojim novim moto-
prijateljima kako je to bilo na graniénom prijelazu i ko-
liko mi je vremena trebalo za sve to, slatko su se nasmi-
jali i uzvratili mi kako sam, zapravo, sretan Covjek.
Stranci motociklisti obi¢no za sve to izgube ¢etiri do
Sest sati, a oni koji ulaze automobilom nerijetko i po
cijeli dan, a bilo je i onih koji su na grani¢nom prije-
lazu znali docekali i sljedede jutro.

Siroka cesta, omedena drvoredom crnogoricne $u-
me i presvucena grubim i pomalo grbavim asfaltom vo-
di me u ovo sunéano jutro valovitim zelenim pejzazi-
ma, koji se u daljini stapaju s plavetnilom neba. Vozim
prema mom prvom bjeloruskom gradu, udaljenom od
granice tridesetak kilometara. Na ovim cestama jos uvi-
jek postoje putokazi na dva pisma, na cirilici i na lati-
nici, ali §to ¢u dublje ulaziti u zemlju, tih dvojezi¢nih
natpisa ¢e polako nestajati i preostat ¢e samo oni na di-
rilici. Grodno, na sjeverozapadu zemlje, prvi je moj
bjeloruski grad. Trebalo je samo pronaci hotel, smjesti-
ti se, te se uputiti u istrazivanje grada i ispipati na koji
nacin sve to ovdje funkcionira. Usao sam u centar, ali
sam se morao vratiti na periferiju, gdje se nalazio hotel
Turist, kojeg sam zapravo trazio.

Sirokom avenijom uputio sam se pjeske prema cen-
tru grada. § jedne i druge strane sivilo stambenih zgra-
da. Nekoliko stotina metara dalje industrijsko - meta-
lurska postrojenja. Zrakom se $irio intenzivan miris
spaljenog metala, a iz velikih dimnjaka sukljao je crno
sivi dim. Malo dalje ogromna, napustena i devastirana
zgrada nekog propalog industrijskog giganta. Kroz raz-
bijene prozore mogao sam osjetiti miris ustajale prasi-
ne, u mislima su mi se projicirale zamisljene slike tih
prostora od prije dvadesetak godina, kao da sam odjed-

Grodno

nom mogao cuti zvukove industrijskog ¢ekica, vidjeti
gomilu ljudi u plavim radnickim odijelima i njihove
rukovoditelje kako se hvale prebacenim normama.
Cuo sam i prodoran zvizduk tvornicke sirene... a u
stvarnost me vratio zvuk dotrajalog trolejbusa koji je
prosao tik do mene.

Skrenuo sam desno i ispred mene se s one strane ri-
jeke, na brdu, ukazala zanimljiva slika. Trebao sam sa-
mo prijeci most i nasao sam se gotovo u centru grada.
Onog sivila je odjednom nestalo, sve je postalo nekako
veselije, prisnije, zanimljivije. Prvo otpalo lis¢e nagov-
jestavalo je kalendarsku blizinu jeseni. Sitni pijesak
posvuda po ulicama $kripio je pod mojim tenisicama,
dalo se naslutiti da komunalne sluzbe zaduzene za ¢is-
tocu ulica bas i ne rade kako treba. Dva su policajca po-
kusavala iz parka istjerati pospanog pijanca...

Grodno je najslikovitiji gradi¢ u zemlji, s najvise sa-
¢uvane stare arhitekture. Uspio je u 2. svjetskom ratu
izbjedi sudbinu gotovo svih bjeloruskih gradova koje su
Nacisti nemilice bombardirani od strane i koji su zavr-
Setak rata docekali gotovo u potpunosti razruseni. Ima
tu nekoliko zanimljivih crkvi i lijepih starih zgrada, ali
se zapravo ne mote usporediti s mnogim srednjoeurop-
skim gradi¢ima. No, zato ulice odisu Zivotom. Puno
malih uliénih kioska i $tandova koji nude pice i ostale
sitnice. Ljudi kupuju, sjede i piju na jednostavnim
plasti¢nim stolicama ili pak $ecu ulicama s ¢asom ili
bocom u ruci, §to, naravno, nije nista neuobicajeno za
ove prostore. Na jednoj strani mladi djecaci u prasta-
rim, 'demode’ odijelima s skolskim torbama u ruci, a
tek sam zapravo kasnije shvatio i doznao da se u skolu
ne moie otici bilo kako obuten, za djecake su obavez-
na odijela, a za djevojcice svecanije haljine. Bjelorusija
je zemlja s jo§ mnogo ¢udnih i za nas neuobicajenih
pravila. A na drugoj pak strani gomila mladih kao da
prati najnovija, trendovska, modna dostignuca.

Nema tu raskosi ambijenta poput zapadnih uli¢nih
reklama, sve odiSe atmosferom proslih vremena kojih
se sjecam iz djetinjstva. Prekrasno i toplo vrijeme, go-
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tovo neuobicajeno za ovo doba godine i ove prostore,
a kojeg se ni mi na jadranskoj obali ne bismo postidje-
li, omogudilo je da i mlade Bjeloruskinje, a bogami i
one nesto malo starije, pokazu svu svoju raskosnu, u
mnogim dijelovima svijeta ¢uvenu i cijenjenu 'istoénu’
liepotu. A znale su je zaista nositi. Glavna, kamenom
poplo¢ena ulica odjekivala je od topota njihovih potpe-
tica. Samo je takt otkrivao da se radi o gracioznom Zen-
skome hodu. Cak su mi i sami Bjelorusi znali re¢i ka-
ko su njihove djevojke jedne od najljepsih na svijetu, a
U t0 sam se zapravo mogao i sam uvjeriti, bez obzira ra-
dilo se tek o selu, gradicu ili pak velikom gradu.

Ve¢ pomalo umoran od pjesacenja usao sam u jednu
krému. Bar je tako pisalo na gotovo neprimjetnoj ploci
ponad vrata. Zapravo je to bio moderan restoran, ugod-
nog ambijenta, smjesten u polupodrumu, s mnogobroj-
nom i brzom poslugom. Zatrazio sam od mlade, atrak-
tivne, konobarice da mi donese nesto specifi¢no za ove
krajeve. Jedino na ¢emu sam insistirao, bio je bors. Bors
je malo bogatija, obi¢no gusca juha od povrda, s raznim
dodacima, i uvijek spremljena na razlicite nacine, U
njen sam se okus zaljubio jo§ prije nekoliko godina i
uvijek me je uspijevala okrijepiti, ma koliko bio um-
oran. Ubrzo je nakon pribora za jelo na moj stol doni-

Lenjin - ¢ovjek koji ima spomenike gotovo u svakem gradu
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jela ogromnu porciju nekakve oku ugodno aranZirane i
primamljive mijesane salate. Malo mi je to bilo ¢udno,
jer smo mi navikli da nam prvo serviraju juhu. Proslo je
nekoliko minuta, ali na moj stol vise nije stizalo nista.
Malo sam se osvrnuo oko sebe i shvatio. Ovdje se naj-
prije jede salata, a tek onda sve ostalo. Tako je bilo i os-
talih dana. Platio sam racun, te se onako sit ponovo
usuljao medu obicne prolaznike. Sunce je ve¢ pocelo
mijenjati svoju boju iz zlatno Zute u rumeno crvenu ka-
da sam se ponovo uputio prema sivilu periferije.

U osam ujutro ve¢ sam bio na cesti. Sunce se pri-
premalo za jo§ jedan ugodan dan. Samo su nebo i ces-
ta odudarali, sve ostalo bilo je u nijansama zelene bo-
je. Svuda oko mene umirujudi pejzazi. Osjecao se mi-
ris rosom netom umivenih polja. Tu i tamo prosao bi
pokoji automobil, a ispred mene je 400-tinjak kilo-
metara ceste koja me vodi na jugoistok, gotovo u sre-
disnji dio zemlje. A ceste su zapravo iznenadujuce do-
bre, samo ponekad malo grbave. A ako ih pokusam
usporediti, na primjer, s onima u Ukrajini, zemlji ko-
ja je takoder bila ¢lanica Sovjetskog Saveza, ¢ak su vr-
lo dobre i moram priznati da se ne sje¢am dali sam ig-
dje na cijelome putu kroz Bjelorusiju nai$ao na i jed-
nu rupu na cesti. U ovome dijelu zemlje sela uglav-

FPOAHEHCEAR

nom i nisu smje$tena uz glavnu cestu, ona su tu neg-
dje, udaljena tek nekoliko kilometara. Na njih ukazu-
ju samo dotrajala putokazna ploca i nadstresnica koja
glumi autobusnu stanicu. Na prvu benzinsku crpku
naisao sam tek nakon stotinjak kilometara. Naravno,
u slucaju potrebe treba si¢i na sporednu cestu koja vo-
di prema selima i tamo tankati. A tankanje je opet pri-
¢a za sebe. Najprije platis, pa onda sipas i nema izni-
maka. Samo mi je jednom uspjelo da to bude obrat-
no. Ima puno lopova na ovome svijetu, odgovorila mi
je blagajnica na moje pitanje zasto je to tako. A ova se
bar nije skrivala iza zatamnjenog stakla.

Prva medustanica od dvije na putu za Minsk, koji bi
trebao biti cilj moje danasnje etape, je Njasviz. Danas
grad-spomenik, opasan zidinama, jedan je od najstari-
jih bjeloruskih gradova. Njegova su arhitektonska zda-
nja svojevrstan 'miks' razlicitih graditeljskih stilova.
Kroz povijest je bio pod vlas¢u mnogih vladara, ali je
svoj vrhunac dozivio sredinom 16. stoljeca. Ratovi, po-
zari, pa i ljudski nemar krivi su za njegovo propadanje
izanemarivanje, ali su ipak mnoge gradevine danas ob-
novljene i rekonstruirane.

Ona druga medustanica je maleno selo Mir, tocnije
re¢eno, samo dvorac-utvrda istoimenog naziva. Jedno-



stavnog, ali zanimljivog izgleda, privukla me ve¢ prvim
pogledom. Smjestena doslovee na malenom brezuljku,
ponad jo§ manjega jezerca, opasana vodenim kanalima,
na samom ulazu u selo, svojim je kulama mamila na za-
ustavljanje. Od prodavaca suvenira doznao sam, nakon
kratkog razgovora, da u zamku radi jedan Hrvat. Za-
pravo, kada sam htio dobiti precizniji odgovor, vise ni-
je bio siguran je li bas iz Hrvatske ili pak iz bivse Jugo-
slavije. Nazalost, nisam to uspio utvrditi jer ga toga da-
na nije bilo na poslu. Od svega sam jedino uspio doz-
nati da je ljubav zapravo ta koja ga je namamila u ove
krajeve. A ljubav je ¢esto nepredvidiva. Utvrda Mir je-
dinstven je spomenik bjeloruske arhitekture. Podignu-
ta je krajem 15. i pocetkom 16. stoljeca, kvadratnog je
oblikas pet identi¢nih kula, ali razli¢ito ukrasenih i ima
zanimljivu unutrasnjost. U svoje vrijeme bio je neosvo-
jiva utvrda, a danas je pod zastitom UNESCO-a.

Prvog motociklista, naravno da tu ne ra¢unam sve
one stare sovjetske motore, najéesce prikolicare, sreo
sam tek u neposrednoj blizini Minska, a na moje izne-
nadenje bila je to djevojka. Ugledao sam je, jos kao si-
luetu, u mojim retrovizorima. Postavila se s moje lijeve
strane, usporila, i srda¢no me pozdravila s osmijehom
na licu i podignutom rukom, kako i dolikuje motoris-
tima, te odjurila dalje. Kako sam se priblizavao gradu,
promet je postajao sve gus¢i. Na samom ulazu u grad
policijska kontrolna tocka, $to je takoder uglavnom
uobicajeno u svim velikim gradovima u biviem Sovjet-
skom Savezu. U Minsku me docekao jedan od ¢lanova
medunarodnog moto kluba "Rolling Anarchy" s po-
malo neobi¢nim nadimkom Slon. Jos§ smo se prije pu-
tovanja dogovorili da ¢e me sacekati i pomodi mi pri
pronalazenju hotela, na $to se u ovako velikim gradovi-
ma obi¢no potrosi najvise dragocjenog vremena.

Nije me do¢ekao s motorom, kako sam ocekivao.
Dosao je ravno s posla, automobilom. Kasnije ¢u za-
pravo shvatiti da su svi ¢lanovi ovoga kluba, zapravo
bar oni koje sam ja upoznao, mladi, uglavnom uspjes-
ni poslovni ljudi, koji svojim Zivotnim standardom
odudaraju od prosjeka u ovoj zemlji, a taj im standard
omogucava da voze motocikle koje si taj isti prosjecan
Bjelorus zapravo ne moze ni zamisliti. Ali primili su me
fantasti¢no. Ako ikada budu dosli u ove krajeve, a ja im
se pozelim bar djelomi¢no revansirati (a hocu!), gotovo
sam siguran da ¢u odmah bankrotirati. Nisam ni slutio
kako ¢e dugacka i naporna, ali zanimljiva, biti ova no¢.

Htio sam da pronademo nekakav jeftiniji hotel, $to
je Slon odmah demonstrativno odbio te mi predlozio
da spavam negdje kod njih. Ali ja trebam registraciju za
svaku provedenu no¢, odgovorio sam mu. To je pak bi-
lo rijeseno u trenu, bio je dovoljan jedan telefonski raz-
govor da dobijem taj toliko neophodan i za mene vaz-
an komadi¢ papira. Nakon §to nam je Slonova zena
pripremila ukusan rucak, krenuli smo automobilom u
obilazak grada. Sve §to je vrijedilo vidjeti, a i vise od to-
ga, vidio sam, a usput i doznao mnoge zanimljive stva-
i iz povijesti i sadasnjosti, 0 kojima se zapravo ne moze
pro¢itati ni u jednom vodicu. Jedna od njih je i ta da
Minsk, velegrad od oko 2 milijuna stanovnika, nema
velikih supermarketa. Nakon 90-tih godina, kada je
Bjelorusija postala neovisna drzava, ljudi su se ponada-
li kako su sovjetska vremena proslost i kako ée drzava
postati sve otvorenija. Mnogi su svjetski trgov
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Grodno

acki gi-

ganti ve¢ poceli ulagati u zemlju, kada je na vlast dosao
Lukasenko, proruski orjentiran ¢ovjek, i sve se pocelo
vracati na pocetak. O njihovoj zatvorenosti govori i ¢i-
njenica da gradani bez vize mogu putovati tek u tri
zemlje - Rusiju, Ukrajinu i Kubu. I vizu za Poljsku re-
lativno je jednostavno dobiti, ali to je uglavnom zbog
trgovackog interesa poljske drzave.

Minsk je glavni grad, politicko, kulturno i gospo-
darsko srediste. smjesten je gotovo u samom geograf-
skom centru drzave, na nekada vaznom i prometnom
trgovatkom praveu koji je povezivao Balticko i Crno
more. Osnovan je pocetkom 11. stoljeca i u svojoj je
proslosti bio pod vlas¢u nekoliko drzava. Unato¢ tome
$to je jedan od najstarijih europskih gradova, nema te
stare patine. Siroke, Ciste, ulice, veliki parkovi, moder-
na arhitektonska zdanja, hoteli, restorani, barovi - ima
sve §to 1 ostali moderni gradovi. U 2. Svjetskom ratu
bio je gotovo u potpunosti porusen ali je po zavisetku
rata rekonstruiran i obnovljen. U njegovoj obnovi sud-
jelovao je i veliki broj njemackih zatvorenika koji su os-
lobodeni tek po zavi$etku gradnje. 50-tih i 60-tih go-
dina proslog stolje¢a bio je najnapredniji sovjetski grad.
Jedan je od sovjetskih gradova heroja.

Slonov je telefon zvonio esto. Kako ruski i hrvat-
ski jezik imaju poprili¢an broj istih ili sli¢nih rijeci,
mogao sam razumijeti one koje su se ponavljale kao 3to
su gost, Hrvat, motociklist, enduro, putesestvije. Neki
su od sugovornika potom dolazili do nas. Tako sam po-
lako upoznavao njegove prijatelje, a sve je to bila zapra-
vo uvertira u danasnju vecer. Ubrzo sam postao Kolja,
kako od milja zovu sve one koji nose ime Nikolaj. Ve-
¢er smo nastavili u baru na otvorenoj terasi, negdje u
centru grada. Tu sam susreo i upoznao mnoge zanim-
ljive ljude. Vodka je stizala u buteljama po 500 grama.
Da, vodka se ovdje narucuje u gramima. A da mogu
popiti § mogu! Svaka im ¢ast. No, odavno sam ja nau-
¢io kako piti s isto¢njacima, a ne ih uvrijediti odbija-
njem. Da sam si dozvolio pratiti njihov tempo, vjero-
jatno bih jo§ danas tamo lezao potpuno pijan.

Kako je tko stizao, tako sam morao po tko zna koji
put objasnjavati stvari oko mog putovanja po Bjeloru-
siji. Naravno da su sreli motocikliste putnike ovdje u
Minsku, ali oni bi uglavnom samo prosli kroz njihovu
zemlju. Ja sam zapravo jedini kojeg su sreli, kome je
cilj bila bas sama Bjelorusija, ja sam jedini koji namje-
rava napraviti kruznu turu. Sto je to toliko intere-
santno u njihovoj zemlji da zavrjeduje toliku paznju,
pitali su se. Morao sam im objasniti zato putujem,
pricati im o tome kako volim voziti , ali da moj cilj ni-
je voznja samo voznje radi. Zelim dozivjeti zemlju na
potpuni na¢in i uz prirodu i gradove dozivjeti i sresti
domaceg ¢ovijeka, a odlican primjer za to je i ovo nase
druzenje. Kad malo bolje razmislim, sve sam ove zem-
lje kroz koje sam prosao u posljednjih nekoliko godi-
na mogao zapravo prodi i u jednoj turi. Ali nije mi kri-
vo zbog toga, nije mi cilj posto-poto proéi ¢im vise ze-
malja, a da one budu zapravo samo jedna stavka na
mom popisu.... "Davaj, davaj", svako malo bi netko
povikao s ¢aSom u ruci. Nazdravljali smo svemu i sva-
¢emu. Gotovo sam ih molio da mi dopuste da i ja pla-
tim poneku rundu, ali nisu htjeli ni ¢uti za to. Vec je
pocelo svitati kada smo se vratili kuci. Alkohol i umor
zajedno kumovali su tome da zaspim kao klada.
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Nagovorili su me da s nekima od njih odem u
Pinsk na moto festival, kako ovdje nazivaju moto sus-
rete. Malo sam se dvoumio jer je Pinsk zapravo bio na
mojoj rut, ali tek pri kraju puta. Trebalo bi se vracati
dio puta i onda promijeniti smjer, a opet, bila bi to
prilika da upoznam i ostale bjeloruske bajkere. Osim
toga, nisam ih mogao odbiti radi pristojnosti. Krenu-
li smo tek u kasnim popodnevnim satima, moj
skromni KLE u drustvu s dvije Honde Pan European.
Zaustavljali smo se samo za tankanje. Zapravo, samo
je moj Klei¢ nuzno trebao gorivo. Ovakav, u punoj
putnoj spremi i gotovo konstantnoj brzini od 140 do
povremeno 150 kilometara na sat nije ni uspijevao
prodi isto toliko kilometara prije nego bi prebacio na
rezervu. Kada smo stigli, vec je pala no¢. Skautskim
kampom, u kojemu se odrzavao susret, odjekivala je
zestoka rock glazba. Bio je tek petak, pa ni gostiju jos
nije bilo previse. Zapravo, ovo je jedan od njihovih
manjih moto susreta, par stotina motora biti ¢e ovdje
u subotu uvecer. I moji su prijatelji, koji su takoder
prvi puta ovdje, bili pomalo razo¢arani. Svi motori su
parkirani u omedenom krugu i cijelu no¢ ¢uvani. Sa-
mo s brojem i narukvicom mozete motorom izadi iz

kruga. Pored Bjelorusa bilo je tu jos nekoliko motora
o "

br. 65/1.-2./2006. MOTO PULS




PHALLY STIENIGA



iz Rusije, Ukrajine i Poljske. Svaki posjetitelj dobiva
iznacku-bedz, koja se onda moze pri¢vrstiti na jaknu.
Mnogi ih ponosno nose poput nekih ratnih heroja.

Novih susreta i razgovora, naravno, nije nedostajalo,
jer iako zaista rijetko tko govori engleski, mogli smo se
sporazumjeti. Kada razgovaraju medusobno, tesko ih je
razumjeti, mada se da naslutiti tema razgovora, ali ka-
da je to jedini jezik kojim mogu sa mnom komunicira-
ti 1 kada se trudimo govoriti polako i jednostavno,
mozemo se prili¢no razumjeti. Po tko zna koji put mo-
rao sam odgovarati na ista pitanja. Razgovaralo se o
svemu, o motorima, putovanjima, zenama, razlikama i
sli¢nostima u nasim jezicima i zacas su dogla tri sata
ujutro, kada sam sim sebe natjerao na spavanje. Rano
ujutro ¢ekaju me novi bjeloruski putovi.

Ranojutarnja magla, karakeeristi¢na za ovo podru-
¢e, koja se pred zoru nadvila nad ove nizinske krajeve
i koju je jos slabo jutarnje sunce svim silama pokusava-
lo rastjerati, ispratila me u susret novim cestama i no-
vim ljudima. Za sam grad nisam imao previse vreme-
na. Pinsk, koji datira s kraja 11. stoljeca, spadao je me-
du najstarije slavenske utvrde. Kroz svoju dugu povijest
B

Minsk: nocni susreti motorista

Na moto
susretu u
Pinsku

bio je pod vlaséu gotovo svih susjednih drzava. Pocet-
kom 20. stolje¢a gotovo 80 % njegovog stanovnistva
bili su Zidovi. Danas je on jedan od najinteresantnijih
gradova juznoga dijela Bjelorusije, poznat po mnostvu
arhitektonskih, povijesnih i kulturnih spomenika, kao
i po prirodnim ljepotama svoje okolice.

Ravna, samo naizgled dosadna cesta, pod budnim
okom gospodara neba vodi me na istok, ususret Gome-
lju, gradu koji se smjestio na tromedi Bjelorusije, Rusi-
je i Ukrajine. Vecina vas, siguran sam, nikada nije ¢ula
za ovaj grad, ali zato ste sigurno Culi za Cergobil inu-
klearnu katastrofu koja se tamo dogodila. Cernobil je
nekih 100-tinjak kilometara juznije, smjesten takoder
na tromedu, ali na Ukrajinskoj strani. Cinjenica je da
su u toj katastrofi najvise stradala podru¢ja sjeverno od
epicentra eksplozije i neki stoga smatraju da je krivac za
to smjer vjetra koji je puhao toga dana prije 19 godina,
kada je eksplodirao nuklearni reaktor i vecina radioak-
tivne prasine je bila otpuhana u ovome smjeru. Ova su
podrudja najvise stradala. Od tada je nekoliko sela bilo
potpuno prazno, napusteno i zabranjeno za posjet. Tek
se prije nekoliko godina zivot polako poceo vracati u ta

ena’ kirurg, lijécnica

podru¢ja. Cernobil je zapravo najveca katastrofa mo-
derne Bjelorusije. Gajgerov brojac jos i danas pokazuje
malenu razinu radioaktivnosti. Grad kao grad zapravo
i nije ba posebno interesantan.

Jos jedno ugodno suncano jutro, nebo gotovo bez i
jednog obladica, nedjelja je, dan kao stvoren za moto
putnika i nove izazove. Na gradskim cestama gotovo da
1 nema automobila, ne Zurim, vozim u granicama ogra-
ni¢enja, kad odjednom pored mene usporava automo-
bil, nekakva dotrajala Lada, spusta se vozacevo staklo i
voza¢ nesto ljutito dobacuje. Ne razumijem ga, gledam
u njega i nije mi jasno ¢ime sam to u njemu izazvao to-
liki bijes. Kada mu je valjda ponestalo municije, gj. ri-
jeci, nabio je gas i odjurio dalje. Ima nas svakakvih na
ovome svijetu. I ovo je zapravo sastavni dio Zivota na
cesti. Zapravo su to iznimke koje ¢ine pravilo.

Prvi dio ceste koja me vodi na sjever zemlje u ovim
dijelovima uz granicu s Rusijom, za razliku od zapad-
nih, prolazi kroz mnogobrojna sela. Ovo su najsiro-
masniji dijelovi zemlje i to se moze dobro uociti i
zakljuditi i s motora. Malene, drvene, trosne i neu-
gledne kucice ovdje su Cest prizor. Cini mi se da lju-
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Bjelorusija

S deckima iz moto
kluba "Psi daroge"

di ve¢ godinama ovdje Zive na isti starinski nacin, tes-
ko, prezivjeti se moze samo od onoga $to imas u dvo-
riStu ili na njivi. Konjske zaprege jos uvijek se mogu
Cesto vidjeti. Kako sve vise odmicem na sjever, one
jutarnje topline polako nestaje, nestaje zlatnoga sjaja,
nestaje plavetnila neba, nestaju ona mnogobrojna se-
la, sve je vise nadolazecih oblaka, ali nisu to oblaci Sto
donose kisu, ovi samo donose sivilo dana. Sivo 1 zele-
no bas se i ne slaze, ali sunce se bori, ne predaje se.
Cesta se kilometrima zavladi, vijuga i presijeca ta
ogromna Sumska prostranstva. Prometa gotovo da i
nema, tu i tamo bi prosao pokoji automobil. Samo ja
i moj motor, kilometrima osamljeni medu visokim
borovima, osamljeni na toj tudoj cesti, daleko od ku-
¢e. Osjecaj je pomalo ¢udan, ¢ak i nelagodan, kao da
sam kilometrima udaljen od najblize civilizacije.
Stafetna palica mojih domazina predana je decki-
ma iz moto kluba "Road dogs". U predgradu Viteb-
ska, kako se pise i izgovara na ruskome ili Vicebska na
bjeloruskom jeziku, do¢ekuju me Stas i Sergej, koji je
predsjednik kluba. I oni inzistiraju da prespavam kod
njih, ali se opet pojavljuje problem registracije. Kako
nitko od njih "ne ponemaje po ingleski" ne shvacaju
o ¢emu im pri¢am. Problem rjeSavamo telefonskim
e
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razgovorom s Slonom u Minsku. On ée to srediti ka-
da sutra dodem ponovno u Minsk, ali to znaci da ¢u
za razliku od danasnjeg dana, kada sam zapravo imao
duplu registraciju, sutra biti na cesti bez nje. Ve¢ sam
poceo u glavi smisljati pri¢u ako me sutra slu¢ajno za-
ustavi policija i zatrazi taj dokument.

Jos jedno ugodno i zanimljivo provedeno popodne i
vecer, ovdje na sjeveroistoku Bjelorusije. Pokazali su mi
grad, koji zapravo i nije narocito interesantan. Pomogli
sumi da pronadem filmove, jer mi je jo§ prekjucer crk-
ao digitalni fotoaparat, rezervni, analogni, sam ponio
reda radi, ni ne sluteci da bi digitalni mogao otkazai,
ali sam imao samo pola filma u njemu. Ostatak smo
dana proveli ispred njihove klupske garaze, lagano pi-
juckajudi pivo i vino. Motori, putovanja, svakodnevni
zivot, naizmjence smo si postavljali pitanja, tako smo i
oni i ja doznali mnoge nove stvari. A gdje su tu cure,
upitat Ce se netko? Po nekakvim pravilima Zene ne mo-
gu biti ¢lanovi takvih moto klubova. Po istim tim pra-
vilima predsjednik mi nije mogao re¢i koliki je broj ¢la-
nova kluba. Vecer smo, ipak, proveli u $arolikom dru-
$tvu, u stanu kod jo§ jednog njihovog ¢lana. Tu sam i
prespavao. Druzenje s bajkerima iz Vitebska nije bilo
onako ubrzano i naporno. Kao da se napokon nakon
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duzeg vremena skupila familija i svi imaju sve nesto
vazno pitati. Ujutro smo se nakon dorucka vratili u ga-
razu. I njih su trojica 'upregli svoje konje' i ispratili me
do kraja grada. Pozdravili smo se kao dugogodisnji pri-
jatelji. "Psi daroge” bili su zaista ugodno i nezaboravno
drustvo. Svijet i nije tako velik, mozda se ipak ponov-
no sretnemo, ako nigdje drugdje, a ono bar na cest,
onoj koja svima nama Zivot znadi.

Kako sam se udaljavao, polako je nestajalo onog
jutarnjeg sivila. Zuta je kugla ponovo dominirala na
plavome nebeskom svodu. Pomisao da nemam nocas-
nju registraciju samo na trenutak bi prekinula idilu
putovanja na dva kotaca. Nekih $ezdesetak kilometa-
ra pred Minskom ugledao sam putokaz za Khatyn...
Rije¢ genocid je prejednostavna rijec za sve one teske
zlocine koje su ljudi sposobni ljudima u¢initi. A me-
morijalni centar Khatyn je spomen na sve te neduzne
irtve grozne genocidne politike. Spomen i upozore-
nje. Ovo je poruka mrtvih svim Zivima da zaborave na
zalost i tugu 1 okrenu se uspostavi mira u cijelome svi-
jetu. Selo Khatyn vise se ne nalazi na nijednoj zemljo-
pisnoj karti, ono zapravo vise i ne postoji. Nacisticki
su ga vojnici, iz bezobzirne odmazde, jednoga krvavog
dana 1943. godine sravnili sa zemljom, a sve njegove




stanovnike, ne $tede¢i pritom ni malene bebe, Zive
spalili. U slikovitom brezuljkastom podru¢ju, tamo
gdje je nekada stajalo selo, danas je tuzan memorijal-
ni centar, spomen i na ostalih 185 sela i njihove sta-
novnike koji su dozivjela istu sudbinu i sela nikada vi-
$e nisu obnovUena, kao i na sva ona koja su poslije
ipak oZivjela. Sest metara visoka bron¢ana skulptura
nesalomljivog ¢ovjeka s mrtvim sinom u narugju izdi-
gla se u sredini i dominira nad cijelim ovim podru-
¢jem. Vjecna vatra, metalne plocice s imenima sela i
imenima ljudi, poploceni put po biv§im ulicama sela,
simboli¢ni krovovi kuca i mnogobrojna zvona koja
zajedno tuzno zazvone svakih trideset sekundi, sim-
boliziraju sjecanje na svih njih i njihove tuzne price.
Ponovno Minsk i srda¢ni susreti sa sada ve¢ starim
prijateljima. Klasi¢na prica. Nakon popodneva i vece-
1i provedenih u gradu vracamo se kudi na spavanje. Je-
dan poziv na jo§ samo jednu turu pica. Naravno, znao
sam §to nas ¢eka. Tura za turom, pa kasino, pa neka-
kav restoranci¢ u starom seljackom stilu s dobrom
klopom. Nije da smo docekali zoru, ali skoro. Moj
prijatelj je ponovno ujutro bio nesposoban za bilo
kakvu voznju, a ovisim o njemu, jer je garaza na dru-
gom kraju grada. Ali i ne zurim, unato¢ tome $to mo-
ram odvoziti nekih 400 kilometara, mogu krenud i
kasno popodne, jer i u Brestu, kamo sam naumio sti-
¢i danas, ve¢ imam osiguran smjestaj. Jos malo Setnje
gradom i do videnja do nekog idudeg susreta.
Preostao mi je samo Brest, uzurbani pograni¢ni
grad, vazno zeljeznicko i cestovno ¢voriste istoka i za-
pada, zapadna vrata zemlje, smje$ten u jugozapad-
nom dijelu Bjelorusije, na samoj granici s Poljskom.
Tu me je docekao Lonja, zagrizeni motociklist, vlas-
nik dva moto salona. Mislim da je ve sasvim suvisno
pisati o gostoprimstvu koje mi je i on pruzio. U nje-
govoj garazi mjesto su pronasli sportski, enduro i kros
motori, ali ipak njegova ljubimica je Honda Valkirye.
Jutro je bilo rezervirano za grad, s naglaskom na utvr-
du Brest, danas veliki memorijalni centar. Sagradena
je u 19. stoljecu i bila je najveca utvrda Ruskoga car-
stva. Omedena je vojnim zgradama sagradenim od ct-
vene cigle, u kojima se moglo smjestiti 12000 vojni-
ka. Zbog uloge koju je odigrala u 2. Svjetskom ratu i
u cast branitelja zasluzila je titulu "utvrda heroj", ko-
ja je bila u rangu "grada heroja", a koju je nosilo 12
gradova u biviem Sovijetskom savezu. Muzej oruzja,
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crkva i ogroman klesani spomenik samo su dio ovoga
jedinstvenog prostora koji se oduvijek nalazio na vje-
trometini povijesnih zbivanja. A tu je i mali, ali nevije-
rojatno zanimljiv natkriveni arheoloski muzej nad is-
kopinama prastarog Bresta s vjernom rekonstrukci-
jom tadasnjeg naselja u kojemu je Zivio nekakav patu-
ljasti narod. Nisu samo ljudi bili poput Liliputanaca,
nego su takva bila i goveda koja su uzgajali.

Dosao je i dan rastanka s Bjelorusijom. Vjerovao
sam da Ce izlaz iz zemlje biti samo formalnost, ali gad-
no sam se prevario. Nemogudi su i komplicirani ti nji-
hovi carinski propisi. Sve ono §to sam morao napraviti
na ulazu trebalo je ponoviti. Trebalo je skupiti 5-6 pe-
¢ata bjeloruskih pograni¢nih organa i jedan od Poljaka,
koji su se tu s njima ugurali na zajednickom prijelazu.
Sve to i ne bi bio neki problem kada bi to iflo po ne-
kakvom redoslijedu. Ali ne, ti moras i¢i od sluzbenika
do sluzbenika i gotovo ih vudi za rukav, a zapravo ne
znas za kim da tréis. Tri puta sam pitao je li to sve, tri
puta sam sjedao na motor nakon potvrdnog odgovora,
tri puta sam ve¢ upalio motor, kad netko dotr¢i do me-
ne i vi¢e "Ej, a kamo ¢es d". U Cetvrtom pokusaju su
me pak vratili s grani¢nog izlaza, kazu, trebas jos jedan
pecat. U sebi im psujem sve po redu, ali zapravo sam
miran, pa trazio sam bar
malo avanture. Al vidi
vraga, odjednom mi sada
nedostaju dva pecata,
prstom mi pokazuju na
nekog tipa u maskirnoj
uniformi. Policajac pak
ponovno lista po onakvoj
istoj debeloj knjizurini
kao na ulazu, pa pomno
usporeduje mene s mo-
jom fotografijom, pa
provjerava putovnicu, pa
ponovno gleda u mene,
sve dok nije na kraju sla-
vodobitno zakljucio kako
je sve u redu. Nakon $to
sam presao tu crtu koja
dijeli gotovo dva razlicita
svijeta, sve ostalo, do po-
vratka kudi, bila je samo

klasika.

klesarskog truda

Koliko je samo trehalo

Presao sam 5300 kilometara, od toga 2300 gotovo
ravnicarskih bjeloruskih putova, upoznao sam jo§ jed-
nu interesantnu i malo druk¢iju zemlju i mnoge nje-
ne stanovnike i §to je najvrjednije, stekao sam nove
prijatelje. A bilo je ovo malo drukéije putovanje od
svih mojih dosadasnjih. Putovanje kroz zemlju uspa-
vane ljepote, koja mozda nede uspjeti svakoga Sarmi-
rati na prvi pogled. Bilo je to putovanje kroz gotovo
netaknutu prirodu, kroz zelene Sume, to njihovo zele-
no zlato, pored plavih jezera, preko ¢istih rijeka. Pu-
tovanje kroz zemlju s ponekim za nas ¢udnim pravili-
ma, kroz zemlju ¢iji stanovnici uglavnom ne govore
svojim pravim bjeloruskim jezikom, kroz zemlju gdje
lije¢nici mogu zaraditi manje od prosje¢ne place, kroz
zemlju koja nema kovanog novca, kroz zemlju u ko-
joj ja kao stranac ne mogu platiti cestarinu domacom
valutom, kroz zemlju ¢iji stanovnici imaju dvije pu-
tovnice, jedu za zemlju, a drugu za inozemstvo... i jo$
mnogo toga. Putovanje je to koje ¢u zaista dugo pam-
titi. I za sam kraj, "Boljsoe spasiba” svim mojim no-
vim bjeloruskim frendovima.... A mene zovu neke
nove ceste.... | ¢ekaju na mene. Zivot je $kola, a $kola
je cesta. A ona me naudila, i u¢i, mnogim dobrim
stvarima. Privet! [
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